Daylesford

I

Ik heb je nooit gekend.
Toen ik je verwachtte, verscheen je niet.
Je bent hier nooit geweest.

Je naam staat niet vermeld.
Het gastenboek vertoont geen spoor,
geen schrapping, geen verloren vel.

Maar de hond herkent je wel.
In volle vaart, zijn kwispelstaart
wordt door geblaf voorafgegaan

tot waar het hek de oprijlaan
besluit. Wij komen er niet uit.
Het schemert om de bomen.

II

Oranjerood en kogelrond,
een zon gelijk, zo rees de maan.
Toen brokkelde zijn omtrek af,
het werd doodstil, ook het geblaf

ter hoogte van de oprijlaan
hield op. Alsof de grond het huis
geheel omsloot, de kamers vulde.
Alsof men zweeg met volle mond.

De maan verdween, een wolkendek
onttrok de sterren aan het zicht.
De wereld met mijn ogen dicht

was even zwart. Ik nam de vlucht.
Geen mens bemerkte mijn vertrek.
De hond lag roerloos bij het hek.

III

Tegen de helling rust het dorp.
De huizen vormen daags een lint,
een fakkeloptocht elke nacht.

Dat dacht tenminste ik als kind.
Ik zag de fakkels uit mijn raam
gedragen in de rondte gaan.

Niet nu. Ik vluchtte. Deze nacht
zou als geblakerd door een vuur
de blauwe hemel donker zijn.

Het was een onherbergzaam uur.
Mijn blikveld was een kolenmijn.
Ik volgde struikelend het pad.

IV

Een spiegel werkt niet zonder licht.
Bij toverslag hing mijn gezicht
zo’n meter tegenover mij.
Het volgde hinderlijk mijn blik.

Wanneer ik sprak dan sprak het ook,
en uit zijn ogen sprak de schrik:
wie van ons beiden was het spook?
Als ik het was – wie doodde mij?

De hemel was beroet azuur.
Het was ijskoud. Ik droeg geen jas.
Ik duizelde en toch mijn pas

vertraagde niet.
Nu daalde ik, dan steeg ik weer.
De wereld golfde op en neer.

V

De dagen zullen zeeën zijn
tot ik je gevonden heb,
de nachten nacht op zee.
Ik ben het schip dat eeuwenlang

en zonder doel de ronde doet,
die boot die niet bestaat.
Maar de mythe kruipt als bloed
en meeuwen zwenken mee.

Maar kom nu terug
en zeg: ‘Ik hield me maar verborgen.
Ik wilde wachten tot de morgen,
dan kom ik terug.’

VI

Ik heb gelopen tot ik viel.
Daar bleef ik liggen en ik sliep.
Ik droomde dat je bij me was
en verder niets. Jij stond gewoon

glimlachend tegenover mij.
Je bleke huid verbaasde mij.
Toen werd ik wakker. Langzaamaan
en kleumend ben ik opgestaan.

Ik zag de hond,
die rustig op een afstand wachtte.
Ik streelde hem en vloeibaar brons

liep in de vormen van mijn lijk.
Hij keek me huilend aan. Ik zei:
‘Vergeet, vergeet mij niet’, maar blafte.

VII

Ach, elke morgen neemt de tijd,
geduldig wachtend tot de nacht
zich aan de zon gewonnen geeft,

tot als een laken weer het licht
op heuvelland wordt uitgespreid.
Ik heb je nooit gekend.

Ik wis de sporen van mijn vlucht.
Ik lijm de takken, richt het gras
en veeg de beelden uit een plas,
die leeg de nieuwe dag begint.

* * *

In de jaren tachtig verbleef ik met vrienden en vriendinnen twee keer in één van de bijgebouwen van Daylesford House in Gloucestershire. Daylesford House werd tussen 1788 en 1798 in een Engels-Indiase stijl gebouwd. Ik herinner me in het bijzonder de oprijlaan, het park en de oranjerie. Het huis en het landgoed waren in die tijd eigendom van Baron Heinrich Thyssen die er nog zelden verbleef. Naar men zei, omdat zijn vijfde echtgenoot, Miss Spanje 1961, weinig ophad met het Engelse weer. Inmiddels is Daylesford House eigendom van Sir Anthony en Lady Bamford, grootaandeelhouders van een gelijknamige onderneming die wereldwijd graafmachines produceert.

We verbleven gelukzalig in onze lodge, speelden tennis en wandelden wat rond in het weelderige landschapspark. Bovenal waanden we ons enkele weken Charles, Sebastian en Julia uit Brideshead Revisited (1945/1981), het boek van Evelyn Waugh, maar vooral de tv-serie. Charles, gespeeld door Jeremy Irons, fungeerde in die dagen als mijn rolmodel. Zijn verfijnde hooghartigheid en zijn onvermogen om zich over te geven aan de liefde en aan de kunst hadden voor mij iets buitengewoon benijdenswaardigs.

Advertenties

Eén reactie

  1. i

    ook EEn van mijn favorieten

Geef een reactie

Vul je gegevens in of klik op een icoon om in te loggen.

WordPress.com logo

Je reageert onder je WordPress.com account. Log uit / Bijwerken )

Twitter-afbeelding

Je reageert onder je Twitter account. Log uit / Bijwerken )

Facebook foto

Je reageert onder je Facebook account. Log uit / Bijwerken )

Google+ photo

Je reageert onder je Google+ account. Log uit / Bijwerken )

Verbinden met %s

%d bloggers liken dit: